Intervista a un narcisista perverso

Viaggio nella mente di un sadico seriale



Titolo: Intervista a un narcisista perverso
Sottotitolo: Viaggio nella mente di un sadico seriale

Autore: Cinzia Mammoliti

Nomi, personaggi e luoghi sono usati in modo fittizio. Qualsiasi riferimento a luoghi o
petsone ¢ puramente casuale.

Tutti i diritti di traduzione, riproduzione e adattamento, totali o parziali, con qualsiasi
mezzo, anche copie fotostatiche e microfilm, sono riservati.

e
1A

© 2015 Runa Editrice
www.runaeditrice.it — info@tunaeditrice.it

ISBN 978-88-97674-59-7

PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA
Copyright 2016 Runa Editrice

Stampato per conto di Runa Editrice nel mese di gennaio 2016
da Projectimage (Padova) su carta ecologica certificata FSC



Cinzia Mammoliti

Intervista a un
narcisista perverso

Viaggio nella mente di un sadico seriale

RUNA EDITRICE






A mamma e papa
senza i quali il sogno che sto vivendo in questi anni

non sarebbe mai stato realizzabile.






Se danzi col diavolo, il diavolo non cambia.
E il diavolo che cambia te.

(Max California — 8mim)






1. Lattesa

Non si poteva resistere in quel posto.

1l caldo era micidiale e, anche a fare avanti e indietro dal
locale, fuori non tirava un filo d’aria. Era ormai il terzo blac-
kout in due giorni: la rete elettrica non aveva retto, sopraffat-
ta dal peso di migliaia di condizionatori, e Milano soffocava
nell’afa.

Il padrone di uno dei locali piu #rendy della citta, Tony,
sempre pronto all'imprevisto, si era subito dato da fare per
corredare 1 tavoli di elegantissimi candelabri in bronzo colo-
rato. Sorridendomi, da lontano, mi faceva segno di accomo-
darmi in uno dei séparé piu appartati, come avevo chiesto.

Era davvero un gran bel locale: moderno e un po’ antico
al tempo stesso. Erano anni che ci andavo, benché amassi
poco la vita mondana e modaiola della mia citta, eppure li
I'ambiente era diverso, caldo, accogliente e fondamentalmen-
te discreto. E poi Tony era il miglior anfitrione che avessi
mal conosciuto, a meta tra un domestico inglese di Corte e
una saitresse riguardosa e sempre disponibile per il cliente.

Presi posto boccheggiando e mi affrettai a ordinare subito
da bere, prima che la ghiacciaia desse definitivamente forfazz.

Non era solo il caldo, in realta, ero molto nervosa per
quello che stavo per fare.

Dopo il mio ultimo successo editoriale, mi era stata com-
missionata, da un’importante Rivista di Psichiatria, un’inter-
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vista a uno di quei soggetti che tratto nei miei testi, un serza/
killer dell'anima, nel caso specifico un narcisista perverso (0 mali-
gno come lo chiamano in molti) diagnosticato da un’equipe di
specialisti operanti nell’ambiente penitenziatio.

Fu un’amica psicoterapeuta, facente parte dell’equipe, che
mi suggeri di incontrare Paolo G. Era uno dei casi piu diffi-
cili che avevano sottomano e il motivo per cui accetto di sot-
toporsi a osservazione sembrava essere finalizzato, solo ed
esclusivamente, a raggirare e manipolare l]a Commissione allo
scopo di farsi diminuire la pena che rischiava gli comminas-
sero per I'accusa di maltrattamenti e istigazione al suicidio
nei confronti della convivente.

Quest’ultima, poveretta, una ragazza di nemmeno 35 an-
ni, giaceva da mesi in un letto d’ospedale, ricoverata per de-
pressione e tentato suicidio per il dolore procuratole da anni
di vessazioni di ogni genere.

Ero piu o meno preparata a cio che mi sarebbe aspettato,
del resto analizzavo simili individui da cosi tanto tempo che
mi sembrava ormai di essere nella loro testa. Rientravo, inve-
ro, tra 1 pochissimi studiosi che avevano introdotto in Italia
I'analisi di una fenomenologia tanto articolata e complessa
quanto quella che lega la vittima di manipolazione relaziona-
le al proprio carnefice: soggetto il piu delle volte profonda-
mente disturbato sotto il profilo della sfera affettiva e della
petcezione di sé e degli altri.

Vampiri energetici in giro per il mondo, pronti a depau-
perare, affamati, le loro vittime assorbendone sentimenti ed
energie, lasciandosi dietro scie di cuori infranti e sofferenze
emotive di tutti i generi. Narcisisti perversi e psicopatici privi
di rimorsi, rimpianti o sensi di colpa che possano indurli a

un reale pentimento e impedire la recidiva.
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1. Lattesa

Col comitato scientifico di un’importante struttura di ri-
cerca in ambito criminologico eravamo pervenuti alla con-
clusione che i danni derivanti alle vittime di relazioni prolun-
gate con questi soggetti dia vita a un vero e proprio quadro
sintomatologico tipico delle sindromi e di natura spesso irre-
versibile se non preso in tempo .

Depressioni, esaurimenti nervosi, dipendenze, disturbi
psicosomatici, slatentizzazione di disturbi psichiatrici, tumori
sono solo alcune delle conseguenze in cui puo incappare chi
si relaziona in maniera significativa e per un certo periodo di
tempo con abusanti di questo tipo, buona parte dei quali
sembra essere assolutamente inconsapevole del male che
procura.

Dati sulle vittime ne possedevamo ormai parecchi ma
mancavano quelli sui carnefici. Difficilissimi da studiare: ca-
maleontici, imprendibili. Per questo avevo accettato la sfida.

Lidentikit di tali soggetti nel mio primo saggio mi aveva
fruttato la fama di ammazzavampiri e si diceva nell’ambiente
che non me ne sfuggisse uno a prescindere dalla sofisticatez-
za dei mascheramenti messi in atto per non farsi intercettare.

In realta non mi sentivo cosi tanto sicura in tal senso, ma
non potevo sicuramente farmi sfuggire un’occasione cosi
appetibile. Con tutti i pericoli del caso. In fondo che cosa
avevo da perdere?

Li studiavo, osservavo, analizzavo e classificavo da anni.
Erano il mio pane quotidiano. Raccoglievo e archiviavo cen-
tinaia di testimonianze dirette e indirette su di loro. Ero la
numero uno nel mio settore. Tutto me lo confermava. Ep-
pure avevo sempre la sensazione che il tempo dedicato al-
I’analisi del fenomeno non bastasse mai e che i risultati fos-
sero troppo spesso ambigui e contraddittori.
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Le storie che leggevo e ascoltavo si assomigliavano si un
po’ tutte ma le dinamiche relazionali che le caratterizzavano
erano spesso diverse. Le vittime sembravano essere tutte ac-
comunate da un unico comune denominatore: un grande bi-
sogno di amore, accettazione e riconoscimento.

Quanto ai carnefici sembrava di esser sempre in alto ma-
re, da qualunque punto di vista si studiasse il loro compot-
tamento.

11 profiling che avevo tracciato nei miei lavori non bastava,
lo trovavo riduttivo. C’era dell’altro, lo sentivo, solo non tiu-
scivo a capire esattamente cosa. L’orrore che leggevo negli
occhi delle donne che ne parlavano nascondeva qualcosa a
cul non si riusciva dare un nome, qualcosa che nessuna era
mal riuscita a delineare con precisione, forse perché non esi-
stevano termini adatti per descriverla.

Ero assorta in questi e altri pensieri quando scorsi im-
provvisamente una sagoma di luce avanzare verso di me.

11 gioco delle tante candele sparse che si rifrangevano sui
vetti e gli specchi del locale creava un effetto particolarmente
suggestivo e il nuovo avventore, appena entrato, sembrava
davvero un prisma illuminato che si muoveva guardingo,
avanzando nella mia direzione. Guardai 'orologio affisso al
muro ma era ancora presto per il mio appuntamento. Non
feci, tuttavia, in tempo a rialzare lo sguardo che trovai il pri-
sma eretto in piedi davanti a me che mi scrutava dall’alto in
basso come fossi una mercanzia, indeciso se acquistare o
meno.

Alto, dal fisico tonico e muscoloso, capelli mori alle spal-
le, scarmigliati, pieno di tatuaggi. Poteva essere uno sportivo,
I'abbigliamento, finto casual, era in realta estremamente cura-
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1. Lattesa

to e ricercato.

Come aveva fatto a riconoscermi? Eravamo in tanti la
dentro e accordo era di chiamarci fuori dal locale essendo
entrati in possesso dei rispettivi numeri di cellulare dalla col-
lega che ci aveva messi in contatto.

Presi d’istinto in mano il mio cellulare e mi accotsi che
non c’era campo.

Lui, intanto sempre piu vicino, aveva ora uno sguardo in-
dagatore.

Non riuscivo a vedergli bene i lineamenti dalla mia posi-
zione, balzai di scatto in piedi e gli tesi la mano per presen-
tarmi. O la va o la spacca, pensai, male che vada avro solo
sbagliato persona.

Fu allora che ebbi modo di guardarlo bene in volto.

Era completamente diverso da come me ’ero immagina-
to: due occhi scuri, magnetici, profondi, intensi; un paio di
labbra sensuali e carnose sovrastate da un naso greco dalle
narici leggermente aperte e dilatate. Nell'insieme qualcosa di
infantile e delicato che non riuscivo bene a decifrare, ma che
trasmetteva indubbiamente un messaggio univoco: sesso, fout
court.

Non facevo fatica a immaginare quanto facile potesse es-
sere andare fuori di testa per un tipo del genere.

E pensavo alla povera Arianna, la sua ex compagna che
avevo deciso di andare a trovare un pomeriggio della setti-
mana precedente per procurarmi qualche elemento in piu in
vista dell’appuntamento. Quanto dolore in quello sguardo.
Non so come fosse prima, ma sicuramente era diventata in-
guardabile. Gonfia da fare paura, gli occhi pesti come se le
fosse stato sottratto il sonno da mesi, le labbra contorte in
una specie di smorfia, i denti completamente grigi. Non riu-
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sciva a parlare senza piangere e decisi, a un certo punto, di
rinunciare a farle domande onde evitare un inutile protrarsi
della sua profonda e ancora freschissima sofferenza.

Meglio cosi, in fondo, per il lavoro che mi accingevo a fa-
re. Avrei evitato in questo modo idee preconcette e lasciato
da parte influenze e condizionamenti pesanti che mi sarei si-
curamente portata dietro dall’incontro con la donna.

Tutte le vittime con le quali mi relazionavo mi lasciavano
qualcosa dentro del resto, o toglievano, a seconda dei punti
di vista, e com’era difficile, a volte, capire quali fossero le si-
tuazioni reali e quali le simulate.

Si sa che i vampiri energetici in generale, e i narcisisti per-
versi e gli psicopatici in particolare, adorano indossare ma-
schere diverse, a seconda delle persone in cui si imbattono, e
quella della vittima era una delle piu ricorrenti e privilegiate,
quella che in sede terapeutica o giudiziale finiva, il piu delle
volte, col far passare per abusante ’'abusato e viceversa.

Quanto erano bravi a recitare: uomini ¢ donne. E come
risultavano credibili agli occhi di tutti quelli chiamati a deci-
dere sulla sorte di poveri innocenti che, oltre ai gravissimi
danni subiti, vivevano anche la beffa di vedersi incriminati o
condannati a pagare improbabili risarcimenti grazie all’astu-
zia e alle menzogne di manipolatori senza scrupoli.
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2. Presentazioni

Mi metteva una certa soggezione, a me che ero abituata a
metterne agli altri. Che sensazione fastidiosa. Lo sguardo
dritto nei miei occhi, una specie di ghigno indecifrabile e una
stretta di mano decisa, ai limiti del doloroso, diedero il via
alle presentazioni: «Lei dev’essere... esperta. Paolo G., piace-
re», anche la voce era eccitante, calda, decisa. «Piacere mio,
Cinzia Mammoliti».

E per qualche frazione di secondo mi sentii vagamente
sollevata. Una delle parti piu difficili era ormai andata. Sape-
vo di mentire a me stessa, ma avevo un gran bisogno di auto
rassicurazioni perché quel’'uvomo mi creava fondamental-
mente disagio, forse anche per il momento di titubanza e la
mal dissimulata nota di sarcasmo avvertita nella parola esperza.

O si trattava solo di una mia paranoia?

La pancia mi diceva di fuggire. Subito, veloce, di lasciare
quel posto e mandare all’aria il lavoro senza fornire spiega-
zioni a nessuno.

Assurdo. Io che consiglio a tutti la fuga quando I'istinto ti
dice di farlo mi ritrovavo ora inchiodata e immobile come un
quadro.

Si accomodo, di scatto, e io insieme a lui. Contemporane-
amente si riaccesero le luci e i condizionatori ripresero a
funzionare.

«Meno male, che sollievo» dissi io «non si riusciva quasi a
respirare», mi sembrava una considerazione da deficiente e
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gli feci un sorriso imbarazzato. Lui zitto si mise a guardare la
lista dei cocktail. Fece un cenno al cameriere per farsi porta-
re un doppio Negroni dando un’occhiata sfuggente al conte-
nuto del mio bicchiere che era ormai mezzo vuoto.

Mi sa che avrei dovuto darmi una mossa con le domande
prima di ritrovarmelo disteso ai piedi del tavolo ubriaco.

Spense con un soffio deciso la candela e prese finalmente
la parola.

«Allora dottoressa, siamo qui a...»

«Non glie’hanno spiegato?»

«S1, ma vorrei sentirmelo dire da lei».

«Siamo qui principalmente a conoscerci perché vorrei in-
tervistarla per un lavoro che mi hanno commissionato...»

Mi interrompe con una risata volgare e sguaiata:

«A conoscerci? F cosa mi interessa di conoscere lei, mi
scusi? Pensa che abbia tutto ‘sto tempo per stare a parlare
della sua vita, dei suoi progetti, di cosa fa? Che me ne frega
secondo lei?»

Arrossisco, vorrel tirargli uno schiaffo, mi correggo: «A
conoscetrla intendevo dire. A conoscere lei».

Mi scruta scettico dal basso all’alto alzando un sopracci-
glio, incrocia le braccia di colpo, si stira sul tavolo appog-
giando il mento sugli avambracci e mi fissa ora con un sorri-
so da bambino, come se avesse appena commesso una ma-
rachella.

«Pensavo che le esperte del suo settore fossero piu datate
e molto meno timide» mi guarda quasi con tenerezza. «Cos’¢
che la porta a me dottoressa? Perché perde tempo a studiare
figli di puttanar

Lo fisso un attimo attonita: attenzione che ¢ consapevole,

penso. Oppure no, capace piu facilmente che stia fingendo e
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2. Presentazioni

che in realta si senta un santo.

Un’altra risata di gusto, triviale, che stride coi suoi linea-
menti delicati e il suo portamento e rivela una natura piutto-
sto grezza e cafona.

Non pensavo potesse essere cosi dura, ero preparata al
peggio lo so, ma un conto ¢ immaginarsi le situazioni, ben
altro viverle.

«Non penso affatto di essere qui a perdere tempo» cerco
di tenere la voce ferma e darmi un contegno «si tratta del
mio lavoro e immagino, come ho provato ad accennarle, lei
sia stato informato riguardo all’obiettivo del nostro incontro.
Come le avra gia detto la sua terapeuta, sappia che un estrat-
to delle dichiarazioni che rilascera in questa sede verranno
pubblicate in un articolo scientifico e che lei dovra firmare
una liberatotia...»

«Dottoressa» mi interrompe con voce ferma, toccandomi
una mano con un gesto per meta stretta e meta carezza che
mi da brividi, la cui natura preferirei non approfondire «si
calmi per cortesia. E da quando sono entrato che non mi le-
va gli occhi di dosso e si comporta come se avesse visto un
fantasma. Non la mangero, glielo giuro» e il sorriso stavolta
sembra solare, genuino.

Mi viene in mente 'agente Starling ne I/ silengio degli inno-
centi mentre interroga Hannibal Lecter che le parla degli
agnellini e mi viene da sorridere. Coglie il mio sorriso che
imputa probabilmente alla sua battuta idiota e si ringalluzzi-
sce tutto parlandomi leggermente impettito: «Sto aderendo,
dietro richiesta di uno dei miei specialisti, a un programma
che non mi dispiace e mi sembra esulare dalle solite stronza-
te che ti propinano in contesti analoghi» (Ma come parla
forbito ora. Che fa? Mi sta scimmiottando?).

17



Intervista a un narcisista perverso

«Contesti analoghi?» ribatto io. «Cosa intende per la pre-
cisione con contesti analoghi?»

Strabuzza gli occhi: «Le sedute, la psicoterapia, i gruppi, i
test proiettivi o reattivi, come accidenti si chiamano, e tutte
quelle minchiate di cui siete tutti quanti specialisti. Quelle
che vi portano a scavare giorno e notte nelle teste degli altri
per distrarvi dalla merda che c’¢ dentro le vostre».

«Mi scusi sa» mi sta innervosendo davvero molto «dev’es-
serci un equivoco. Io non sono né psicoterapeuta, né psi-
chiatra, non credo sia stato informato adeguatamente».

«Faccia la brava, su» addolcisce un pochino lo sguardo
che fino ad allora era stato posato severamente su di me
«non sto mettendo minimamente in discussione il suo lavoro
né tanto meno la sua professionalita... solo cerchi di calmar-
si se no agita anche me».

Un’altra risata, stavolta di gusto, e una lievissima pacca
amichevole sulla mia spalla destra. Gli guardo le mani: bellis-
sime anche quelle e molto curate. Mi osserva mentre gliele
ammiro, alzo gli occhi e lo sorprendo a distogliere rapido lo
sguardo. Si concentra sul cameriere, ordinandogli due vodka
lemon.

Con molto ghiaccio per lui.

Direi che ci vuole. Servira ad ammorbidirci un po’.

«Te I'ho detto che hai un bellissimo nome?» esclama tutto
a un tratto. «Cinzia: 'amata di Properzio» declama un po’
teatrale.

Inizia a sfoggiare cultura, classica per giunta, stai a vedere
che ¢ partita la fase seduzione, penso. Provero a stare al gio-
co.

«Hai fatto studi classici?» gli chiedo fintamente ammirata.

Cerca di trattenere un sorriso piu che compiaciuto.
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2. Presentazioni

«Si» risponde quasi timidamente «o sanno in pochi ma
sono stato per piu di cinque anni docente di letteraturay.

Questa mi mancava.

«Ah si? E dove?» cerco di simulare indifferenza ma l'in-
formazione mi ha favorevolmente colpita, sempre che sia ve-
ra ovviamente.

«Parini 1991, erano appena terminati gli anni di una pseu-
do contestazione giovanile che mi aveva visto coinvolto dalla
parte degli studenti in gruppi di Rifondazione Comunista. Fu
i che incontrai Arianna, bei tempi quelli e che gnocca da
paura era lei».

«Un po’ meno oggi, forse» mi sfugge questa freddura di
pessimo gusto che viene subito respinta da un suo sguardo
d’odio.

«Mi scusi» rettifico «intendevo dire che la malattia ha oggi
fisicamente distrutto la sua compagna. Le ho fatto visita
qualche giorno fa e I’ho trovata davvero in pessima forma.
Questa cosa come la fa stare, a proposito?»

«Mi sento male al solo pensiero» ha la voce rotta dalla
commozione, sembra quasi sincero «non ci dormo la notte
pensando a lei in quella squallida stanza d’ospedale che fissa
il vuoto come un’ebete e parla da sola. I’ho vista anch’io di
recente sa? Ma cosa devo fare? Mi hanno intimato di statle
lontano... come se io potessi aggravare lo stato in cui versa...
mi fa una tale pena».

Sbatte gli occhi ma non gli escono lacrime.

«Partiamo allora da quando vi siete conosciuti, servira a
entrambi a capire meglio cosa ¢ successo e perché Arianna
oggl sta cosi malex.

«Ok. A un patto pero».

«Quale?», domando.
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Intervista a un narcisista perverso

«Che la smetti con quel fastidiosissimo /z Ho bisogno di
sentirtl vicina per aprirmi un po’».

Questa frase mi fa effetto, mi solletica un attimo il deside-
rio di condivisione e intimita, situazioni che appartengono

ormai a un mio passato lontano.
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